
PLATINUM PEGASUS

楼下房间的一盏灯

一篇完整短篇小说

口袋短册 01 · 原创工作室小说

专为本网站创作的原创工作室文字。这些作品是创意构想，不是 Ori Peretz 稿件的节选，也不是归于外部撰稿人的陈述。

文件生成时间 (UTC) : 2026-09-08T06:53:44Z

这是文件生成日期，并非图书出版日期。

楼下房间的一盏灯

专为本网站创作的原创工作室文字。这些作品是创意构想，不是 Ori Peretz 稿件的节选，也不是归于外部撰稿人的陈述。

灯装在一个足有一人高的木箱里送来。Nera 帮司机把它小心抬过工坊门口，然后站在一旁，看着他拾起门槛上的木屑。稻草下面，是一根青铜灯柱、三条弯曲的灯臂，以及由细长琥珀色玻璃片拼成的灯罩。有人在灯颈上系了张编号标签。绳子是新的；这盏灯却已经旧了很久。

拍卖行要求星期五前修好：清洁金属，更换破损玻璃，去掉底座上一张告示的残片。说明单称它为来自市政室内空间的装饰灯。Nera 认得那间屋子。公寓暖气坏掉的那个冬天，她曾在那里读书。闭馆时，管理员拿着一把木尺逐桌走过，在每位读者的书边轻敲一下。

阅读室在三月关了门。门前的木板写着改造，却没有说明要改什么。Nera 曾从一道缝里看到那些长桌侧着堆在一起。如今，其中一盏灯摆在她的工作台上。离开了那间屋子的衬托，它的精巧繁复几乎让人觉得难为情。月桂叶沿灯柱攀升。一只小小的青铜飞蛾伏在灯罩下，站着的人看不到它。她曾在下面坐了几个月，却一直不知道。

破损的玻璃在背面。一道细细的裂纹从螺丝处岔开，靠一层泛黄的胶黏着。下方补上的，是一块普通窗玻璃。搁在工作台上，看着很粗糙。然而，当她在灯罩里点亮光源，那块透明的小补片却在木面上投下一方清晰的亮光。其他地方都被琥珀色玻璃柔化了。曾有人修过这盏阅读灯，好让读书的人看得清楚。

Nera 把湿布慢慢探到底座那张纸的下面。告示的大部分化作灰色纸浆剥落，最后只剩一句话：请留下这一盏。她想起离楼梯最近的那张桌子，一位老人常在那里摊开船舶图纸。他把放大镜系在一根缎带上。每逢管理员重新布置家具，他就提早赶来，把自己的椅子挪回同一盏灯下。她想不起他的名字。

中午，拍卖行打来电话。找到颜色相配的玻璃了吗？她找到了一块接近的。能让修补的痕迹消失吗？那需要更长时间。电话里的女人说，买家会希望这盏灯是完整的。“它是完整的。” Nera 望着那方明亮的长方形说。对方没有接话。Nera 听出了自己的回答有多么无益，便答应发些照片过去。挂断电话后，她把替换用的琥珀色玻璃放在透明补片旁边。

她分别拍下白昼里和亮灯后的灯罩，又拍了青铜飞蛾、磨损的开关与告示的残片。最后一张照片中，她把一本打开的书放在透明补片下。她将照片连同两种修复方案及各自的报价一并发出。一种让灯罩恢复均匀的琥珀色；另一种保留那扇透明的小窗，并加固周围的玻璃。她觉得对方会选第一种。

第二天下午，一位穿着被雨水浸暗的大衣的女人来到工坊。目录付印前，她已经看过那些照片。“它能放在普通桌子上吗？”她问。Nera 量了量底座。“结实的桌子就行。”女人环顾工坊，又望向灯罩。她说自己叫 Davin，买下了 Bell Street 那家旧面包店。楼上将是她的住处。楼下的房间还没想好做什么。

Nera 想象着又一家一尘不染的店：物件相隔很远地陈列着，价格写得极小。Davin 脱下湿手套。她想放一张桌子，让等她修补衣服的人坐一坐。有时他们带着孩子；有时衣服已经修好，他们却仍不走，因为

也没有别处非去不可。一位邻居愿意送来些书，只是担心潮气。“我想，有一盏好灯，也许它就像一间真正的屋子了。”她说。

“你知道它改动过吧？” Nera 问。Davina 朝那块普通玻璃点了点头。“我喜欢的就是这里。”她把手伸进灯罩下，慢慢转动它，直到透明补片正对着椅子。灯光照出她拇指指甲旁一排细小的针孔。Nera 也有同样的痕迹，是工坊还接装帧活时缝制书头带留下的。她拿出了第二份报价。

拍卖在星期四举行。Davina 两次被别人加价超过，在电话上停留得比原先打算的更久。第二天早晨，她回来时没有带着那盏灯的收据。

“太贵了。”她说。Nera 为自己已经想象出整间楼下房间的模样而觉得可笑。两人一起望向工作台上悬着的一盏普通铁制工作灯。它也出售，只是 Nera 从没给它贴过标价。Davina 问它能不能照亮一张桌子。Nera 打开了开关。

青铜灯的买家选择了均匀的琥珀色。Nera 拆下透明补片，用薄纸包好，随修复后的灯一同装箱，还附了一张说明，写明它原来的位置。在状况报告里，她保留了那张纸告示的轮廓。四点钟，木箱封好了。铁制工作灯不在了，工坊仿佛变小了一些。她一直在一颗裸露的灯泡下工作，直到下个星期二。

星期二傍晚，她抱着一小盒书走到 Bell Street。旧面包店的橱窗已经擦干净，门上方的漆字却还留着。屋里，一个男孩正坐在铁灯下做算术。两个女人把纽扣分拣到小碟子里。Davina 找来一张有条腿略短的桌子，在下面垫了一小方折起的纸板。她从一件大衣上抬起头，请 Nera 帮忙扶住袖子。

有一阵，她们谁也没说话。男孩把练习本推到一旁，给那盒书腾出地方。Nera 想着那只青铜飞蛾正去往一个她永远不会看到的地方，那块透明玻璃也封装在其中。她希望那张说明能被读到。随后，Davín 轻轻转了转灯，让裂开的衣缝落在清楚的光里。Nera 把线穿进针眼。窗外，面包店旧招牌上最后的天光正渐渐褪去。屋内的光，已经够了。

完。

关于本工作室版

专为本网站创作的原创工作室文字。这些作品是创意构想，不是 Ori Peretz 稿件的节选，也不是归于外部撰稿人的陈述。

文本版本: studio-v1

文件生成时间 (UTC) : 2026-09-08T06:53:44Z

这是文件生成日期，并非图书出版日期。

/zh/house-review

以下为提供本文档的网站中的相对路径，不预设公开域名。